陆砚舟在信中记录他和江婉的每一次私会,和江婉去世后他那波涛汹涌的思念。
他写:婉婉,今年的初雪也很美。
回想那年你的生日,我与你共赏白雪,你我也算共白头过。
生日快乐,我的挚爱。
信中,陆砚舟与江婉共赏初雪的那个夜晚,我失去了第一个孩子,也是我此生唯一的孩子。
后来,我被告知再也无法生育,为此我常常觉得亏欠于他。
记忆像是被豁开一条口子。
回忆如那年北城的第一场大雪,来势汹汹。
那年冬天,我迎来了期盼已久的宝宝。
漫天大雪,我窝在陆砚舟的怀里告诉他我们有孩子了。
陆砚舟当时是开心的,他满脸欣喜,主动吻了我的脸颊。
在他俯身准备延长那个吻时,柜子上的电话机叮叮作响。
陆砚舟接完电话后,便开始穿大衣。