第2章
四年前，出征前夜，少年帝王偷偷溜出宫，像从前无数次一样，爬上宁远侯府的墙头。
明月高高挂。
他坐在墙上，意气风发，笑起来的眼睛比那晚满天繁星还璀璨。
他说，“阿鸢，等我，等平定前朝，我一定亲自去漠北迎娶你。”
少年人的情话太动人，我信了。
在漠北这不毛之地一等就是四年。
四年可以忘记很多东西，譬如这双布满伤痕和老茧的手曾经纤长如玉，譬如这张素面朝天的脸也曾精致美丽。
我唯一记住的，就是那晚萧铎熠熠生辉的双眼。
直到公公念出宋知南名字的那一刻，起哄的将士们瞬间安静。
那晚我拿出圣旨，燃了把火，将那空空的大红锦匣扔进火堆。
橙色的火焰窜的老高。
锦匣化成灰烬的那刻，那双映在我脑海里四年的眼睛忽然就模糊了。
我本想把圣旨一并烧掉。
可谢家妇孺还在京城，我不能留下任何会伤害到她们的把柄。